写文章的秘诀(一)人为什么要看文章
5 N f8 X& |! J6 i, W6 S i i! E
5 z3 D7 ~$ R0 r( a4 V. x我跟中学生是很有缘分的。缘分之一不说大家也知道——我也是从学生时期过来的,所以有跟大家相同的经历。缘分之二是我的几篇文章被收入了中学课本,大家可能都读过,比如1982年我的散文《晋祠》,被选入了当年的初中课本,一直到现在还在用,入选的其他文章还有《觅渡,觅渡,渡何处》、《夏盛》、《把栏杆拍遍》等。缘分之三是我现在到了《人民日报》,而在《人民日报》又是管教育报道的,所以和中学生更近了;我还是人民教育出版社的教材顾问,大家知道,你们现在所使用的教材有的就是人民教育出版社出版的。还有一点缘分是我曾经写过一套书《数理化通俗演义》,不知在座的各位读没读过这套书。这套书很有意思,大家都知道,数理化的东西都是非常枯燥的,许多人不愿意学,我在这套书中把数理化写成文学的东西,让学生能轻轻松松就学这些知识,不用死记硬背那么累。
# \( y t5 B5 j6 Q& B7 b% q {) v B- o' h [+ f) x* P
虽然我与中学生有缘分,但是与中学生面对面的交流却是第一次。所以,今天到这里来和同学们谈谈写作,我感到很紧张,昨天晚上一直想到半夜。给孩子们讲课,以前没有讲过,到底讲得好不好,很难说。6 a* a; Y9 M: U' H1 k- r' Z
1 ~) m# d# j) ?' L8 o, H: D$ X2 @我今天想总的讲一讲文章写作。
- m; @' L! }3 E. I( C0 |+ c# `. G- }7 Q& |& h8 P. T6 g( @
我也当过中学生,我们在课堂上学的是程式化的东西。从小就开始认字,背好多词,背好多的句子。从字词句开始,然后学语法,学怎么造句,然后写文章,然后学结构。老师教作文,基本上都是这么做的。写文章究竟是怎么回事,文章是干什么的,文章怎么才美?今天,我就从大的方面来讲一讲这些问题。
5 `% t! b; f- h v s, V* S- Z. g/ E4 x \
s' u1 h4 |4 i 9 x1 c! r U1 i4 G' _- w
5 i% @9 Q! m5 W" n' e {5 [* d
+ M: u6 Y: _% Z
1 ]) g7 @% u: [: |* x8 K人为什么要看文章
$ W& e! {+ z2 h( W- F& y
% O7 R1 n& v2 b& R- L" C, g
/ T7 \* E% e0 O* {5 q
) J# y# A* H1 M研究怎样写文章之前我先反过来问一下,人为什么要看文章?9 [7 M/ y6 x7 H" j, C: S% q; v
6 D8 d/ t% |: o, n' C$ r$ M
种菜肯定先研究一下买菜,买白菜的人多就多种一点白菜,没有人买白菜,你就要想是不是改种萝卜。我们拼死拼活研究写作,那么你先得知道人为什么要阅读。
2 m; l6 G5 D s+ q7 W( V) y h: U# ^9 Y( ~
人为什么要阅读呢,我觉得大概有这么几个需要:
2 L8 ?+ n7 K, ~, f$ d/ F# D- F
2 C/ \- }. ^" f. I7 c f% W: G7 k第一满足好奇,我把它叫做刺激的需要。
5 H n- W+ D* m# _* o! d& L, ~6 a, v2 y' G0 y& g
人是由动物变来的。按照进化论的观点,人是猴子变来的,人身上有一些动物本能的东西,比如好奇。街上撞车了,马上就有一堆人在那儿看。就是狗打架也有人看。为什么?就是人人都有好奇心。人生活得太平静了,他就想刺激一下。) F& m+ \% ]" d8 ~$ L5 N. M" s+ Y
8 t" {' z3 w; }! u; p8 z
为了满足人的刺激心理,就会有一些相应的作品产生。大家最熟悉的武打片、武打小说,就是属于这一类。金庸的武侠小说就很刺激。( @" l2 h, E1 x1 G2 u: @% {& w
! m0 V; R& Q* o4 r我看的第一个武打片,现在还印象特别深。片子是上个世纪八十年代香港拍的。镜头是,楼上一排人拿着弓箭射一个人,那个人眼看就要被乱箭穿心,在这关键的时刻过来一个高手,飞过来的,很英勇,一扫把朝他射过来的箭撸走了。这个镜头就很刺激。( R) W7 |9 S& ]0 M4 V0 d7 r
! z7 L, j! S) C9 f, H& ?我们的前任总理朱镕基,很爱看武打片。他有一次到深圳休息,叫宾馆给他准备一些武打片。服务员好奇,第二天给总理打扫房间的时候,特意看了看那些碟片,发现包装都打开了。总理真的看了这些片子。
9 G! z- T ]; t3 g8 L
1 d, S. M( p. K% l6 j1 O现在看电视会发现广告非常多,实际上,广告的原理就是刺激,让你印象很深,记住它。电视上整天播的一种保健品“脑白金”的广告,两个动画小人在那里蹦呀蹦,天天刺激,所以大家都记住了。1 V! T) W% @9 Z6 x$ x( ]9 h
! N2 M. R4 ~4 `# k& B阅读的第二个需求是休闲。很多传奇著作都是为了满足人的休闲的需要。
3 o q2 |, J$ a/ Q7 L' v ]; c, ~1 _9 ^/ ~
现代人工作很忙,工作一天回家了,干什么呢?看看动画片,哈哈一笑,轻松轻松。有些女性还看看打毛衣的书、养花的书、养宠物的书,这些都属于休闲。像《西游记》、《三国演义》,都是在一定程度上满足人们的这种心理。/ G: i2 m* @9 ~5 k5 s$ I
9 w8 h Y* B+ m: P! Q" T! n$ [5 `第三个需要为了得到对自己有用的信息。得到信息靠阅读。现在在座的各位都是学生,你们会关注有什么好的辅导班,有什么好老师。如果年龄再大一点,你要高考了,你就很关注怎么才能把学习成绩搞上去。再大一点,大学毕业了,你就要关注求职信息,关注哪个公司招人。这些都要通过阅读才能实现。* x, ?& i) i9 j! R8 M/ J
. r6 ?1 [! i. q7 f4 b# I
信息的需要构成了一个产业,就是新闻产业,就是我现在从事的这个产业。在座的大家考上大学很可能考上新闻系,新闻系是干什么的,就是专门给人传递信息的。5 x& \1 c5 T$ h( U5 y
: l) E9 U Q4 j
第四个需要就是知识的需要。
2 A4 J3 B; J& h5 Y2 v) i1 c5 `2 }
你在学校里面看得最多的是教科书,教科书里面讲物理知识,讲化学知识,九年义务教育把社会上需要的基本知识都告诉你了。但是到了社会上,你还要学习很多别的知识。比如历史、地理、天文等等,这时候你仍需要阅读这方面的书。
/ G6 F; |' d/ h: [! Q+ `
3 |6 L! z+ V! u第五个需要是思想的需要。9 Y4 y) ]$ S) w" K
7 y Q+ z/ O! M! U# I我仍要思考世界,思考人生,思考历史。唐朝那么兴旺,后来为什么又垮了?人和动物的根本区别是有思想,要分析问题。很多文学大家本身就是思想家。梁启超是思想家;马克思是最大的思想家。# t* H& X4 V9 w( z. Z t
1 f f0 r$ @2 D) Z; J第六个叫做审美的需要。; p# L. T! o4 f: [& |% h* i
& X1 Z E1 N6 l3 W( j大家读过朱自清的《荷塘月色》,写得很美。大家为什么喜欢这篇文章?好奇?休闲?获取信息?吸收知识?获得思想?都不是。那是为了什么呢?就是为了美。
; }) M( G" o! @! K$ a; K8 D- O4 G+ g/ @/ k0 s$ n
人,除了吃喝等动物性的需要,除了工作,他还要享受。大家相互看一下今天在座的,你找不到两个穿同样衣服的人。因为每个人的审美角度不一样。2 R. Q) X0 C, J+ U
2 M) D; v2 y9 O" [5 K审美是一门专门的学问,从很多方面都可以得到美的享受:景色很美的时候,你能感到一种诗意;听听音乐,心灵都会受到震撼;绘画有绘画的美,思想还有思想的美。北大有一个荷花池,就在季羡林老先生门口,他就此专门写了一篇文章。人人都有美的需要。
3 H9 H6 e z9 {. j0 J+ `4 n2 \) K0 u8 e3 l0 S& B: _+ s* b: s
好,我们总结一下,人为什么要阅读呢?第一个是刺激,第二个是休闲,第三个是信息,第四个是知识,第五个是思想,第六个是审美。大概就这六个。
I( k4 l( i6 o* {, H" O% V, ^: K. E: B; ?0 h' k3 R/ P5 i
这六个是普遍意义上的。那么落实到我们自己身上,你的阅读是为了满足什么呢?我在北师大给大学生讲课时说,学生最好阅读从知识以上这几个层次开始。要读高层次的书,看打打闹闹的东西,还不如看电视。真正的好文章要给人以知识、思想和审美。
# _) q t9 ~/ h# G/ V2 e. J
J: D- V7 S6 D. P# |' B- k有一次在江西讲课。有人说,你的作品有广大的读者。我说,您这是客气,我的作品读者有限,因为我的作品一般针对的是最后两个层次,就是思想和审美的层次。我的作品没有金庸、三毛的读者多——当然金庸的作品也很了不起,里面也有思想,也有审美。
* t) w# R$ o& U' E" D) f |